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MANARIO g r a f i c o ^ i n f o r m a c i o n ^ repor ta jes 
EN ESTE 
UMERO 
Londres en llamas. 
El más fuerte ataque 
aéreo de todos los 
tiempos 
Por I . Díaz de Villegas 
• 
Miguel, el rey sin 
sonrisa 
I Por Ferrari Billoeh 
• 
t El arma submarina. 
El mar en la ofensiva 
alemana contra In-
glaterra 
(Repor ta je e x c l u -
sivo para FOTOS) 
• • ' 
De la estancia del 
Caudillo en San Se-
bastián. La corona-
ción de la Virgen del 
Coro 
Por A. R. Antigüedad 
• 
La frontera de las 
dos Franelas 
(ün i n t e r e s a n t e re-
portaje gráfico, espe-
c i a l p a r a F O T O S ) 
Codreanu, el funda-
dor de la Guardia de 
Hierro de Rumania 
• 
^ Destino 
Cuento de Francis-
co de Cossío. Ilustra-
ciones de Demetrio 
• 
fditorial, pantalla, 
boros, modas, r otras 
^formaciones de la 
**ayor actualidad 
cims 
a gran ofensr 
contra L \ 
E l m a r i s c a l d e l R e i c h , 
jefe d e l E j é r c i t o d e l Á , 
p o r e r . c a r g o d e l ] 
l a g r a n ofens iva í 
i r a í n g l a l e r r a . e n r e p r e s a l i a p o r _ 
b á r d e o s b r i t á n i c o s s o b r e poo lac io^ 
• v i l e s a l e m a n a s . H e a q u í u n a d e l a s úl'. 
f o t o g r a f í a s d e H í t i e r c o n G o e r i n g , a c i í 
Ó r d e n e s las a las a l e m a n a s c u b r e n e l c i e i 
d e L o n d r e s , c o m o a u g u r i o fatal d e l a ti 
m i d a i n v a s i ó n (Fot. Orbi 
X 
m í o 
llora sin cesar porque le duele 
una muela, sus padres sufren 
igualmente. Por eso deben saber 
que DOLORETAS es el calmante 
especial que alivia infalible-
mente ualquier dolor y puede 
administrarse sin reparo a los 
niños, reduciéndose, según la 
edad de ellos, las dosis a l ó 1 / 
tableta. Precisamente por sus 
seguros efectos y su absoluta 
inocuidad para todos, es el 
remedio familiar para el hogar 
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MANUEL FERNANDEZ-CUESTA 
L u c h a 
I C T O R I A 
T 
Por las aguas del Mar Mediterráneo 
«razan las naves guerreras de Italia, 
en dominio de todas las rutas y en deseo 
de encontrar a l enemigo. He aqu í a una de 
las más potentes unidades de l a Armada 
italiana, el acorazado «Littorio», disparan-
do sus cañones durante una reciente ac-
ción en el «Mare Nostnun» 
Para hacerse invisibles «I ene-
migo, los barcos italianos se es-
conden detrás de densas cortinas 
de humo, poniendo una valla 
tras la cual pueden maniobrar 
cómodamente y sin temor a n in -
guna sorpresa 
| »ep9ft«íe eráfico Lace, cxctatl-
*• vo para FOTOS) 
4' Los hombres que componían la 
' t r ipulación del submarino bri tá-
nico «OswaM» son boy prisioneros 
de I t a l i a . Como es sabido, el caza-
torpedero italiano «Vivaldi» enfiló 
la tó r r e l a del submarino, dejando 
a éste fuera de combate y salvando 
después a sus tripulantes, a los que 
vemos en l a cubierta del «Vivaldi« 
HÉhtt 
m 
EL REY SIN SONRISA 
V i d a 
r 
a m a r g u r a 
d e l J o v e n 
m o n a r c a 
r u m a n o 
, u r a í í t e u ñ a d é c a d a hemos vis-
t o a l joven p r í n c i p e — e n algún 
t iempo rey n i ñ o — a n d a r entré 
la ' j uven tud rumana con sus vistosos 
uniformes. P a í s , Rumania , de campe-
sinos y de baladas, ofrecía un fondo ~ 
d r a m á t i c o por l a desventura de la 
po l í t i ca vacilante y torpe de sus go-
Cuando era su padre el rey, el en-
tonees príncipe Miguel se ¡ i m i t a b a 
a acompañarle en las paradas m i -
litares y en las ceremonias proto-
colarias 
<— El actual rey de Rumania h izo 
su educación mil i tar como un sol-
dado más . l 'ormáudose así su con-
cepto del deber y la disciplina 
Miguel, rey-niño, con su madre, 
Elena de Grecia, con la que ahora 
se ha reunido, después de largos, 
años de separac ión — > 
bemantes, que no merec ía c ier tamente aquel lejano pueblo, hernumo de raza. E l prín-
cipe n iño , heredero de la Corona, r e s u m í a toda la esperanza de una j uven tud pa t r ió t i ca 
que ha acabado por imponerse. C o n frecuencia se asomaba en las p á g i n a s de actualidad 
de los rotativos y e l joven M i g u e l , a t r a v é s de su r ica colecc ión de uniformes, dir íase 
u n principe feliz. 
Pero cari desde l a cima hubo de presentir l a grave responsabilidad de l a realera-
R e t o m ó su padre del exilio y p u d o recuperar su cond ic ión de p r í n c i p e que le eximí» 
vdel peso de la Corona. • w i 
Entonces el n iño , sin nostalgia, se l imi tó a a c o m p a ñ a r a l rey Carol en las paradas 
militares, en los actos oficiales, en las frías ceremonias protocolarias... Sin embargo» 
j a m á s el objetivo fotográfico s o r p r e n d i ó en su rostro esa clara sonrisa qt íe es patri-
monio del alma in fan t i l . 
Durante diez a ñ o s nos hemos interesado por la suerte de ese joven pr ínc ipe . ^ 
que sospechábamos sin j u v e n t u d , atrozmente vencido por una precoz seriedad, dema-
siado estudioso, demasiado g r a v e para ser n iño . 
L a ventura de ser p r ínc ipe n o pa r ec í a darle excesiva i lus ión, como si la bolla ij0" 
sión fuese vencida por la amarguea que en su f ina sensibilidad de i m p ú b e r produ-
cíale el desencanto de su hogar s in calor paternal. Entonces, lleno de femura y de 
indefinibles temores, lo v e í a m o s •— en las fotos — buscar el amparo do su abnol*' 
aquella gran reina Mar ía , o de su madre, la desgraciada princesa Elena. También 
*— La reina María , 
madre de Carol y 
abuela del joven rev 
Miguel. De nriceii 
¡nulés. a su iinVia-
t iva se debió en irran 
parte la orientación 
de la p o l í t i c a ru-
mana 
E n la instrucción 
del monarca no fal-
taron junto a los es-
tudios culturales la 
práctica de trabajos 
manuales. He aquí 
una foto del rey 3 I i -
suel en la época en 
que aprendía el ma-
nejo de las máqui -
nas >. 
El rey con su ma-
dre, la princesa Ele-
na, a la puerta de 
u n hotel de Lon-
dres, próxima ya la 
fecha de su separa-
ción » 
(Fots. A. P. G.) 4-
es posible que esos brazos maternales o el regazo de 
l a abuela quisieran preservar el candor infant i l de 
ios escándalos mundanos de su padre, que en el am 
biente fr ivolo de P a r í s o en l a propia Corte rumana 
hab ía se entregado a la alegre inconsciencia de una 
v ida a tur i i ida y borrascosa. De ah í quiza la gran s im 
p a t í a con que e! adolescente Miguel era acogido siem -
pre por el pueblo. 
P r ínc ipe heredero aun, Carol r enunc ió a su» dere-
chos a l t rono e incluso a su t í t u lo de miembro de la fa-
mi l ia real a l producirse el escándalo d é su matr imo-
nio m o r g a n á t i c o con Valentina Lambrino, encanta-
dora muchacha de la buena sociedad rumana. Pero 
las venturas del amor no tienen cabida, muchas veces, 
en los corazones regios. 
E l id i l io fué ro to . Pesaron mucho las razones de 
Estado, y anulado él enlace, la reina Mar í a eligió 
para Gárol a la princesa Elena de Grecia, que ena-
moróse como una modisti l la del apuesto pr íncipe mun-
dano, alegre, jov ia l . 
Por eso, una vez casados, no le pe rmi t ió la infideli-
dad, y la v ida fr ivola que l levó Carol en P a r í s hir ió 
t a n a l v ivo su alma de enamorada, t a l desencanto le 
produjo, que al regresar Carol a Rumania, en 1930., 
para heredar el t rono de su joven hi jo Miguel, Elena 
de Grecia, que h a b í a presidido el Consejo de Regen-
cia, a b a n d o n ó el pa í s . 
Quizá la ac t i tud digna e inflexible de la esposa nos 
lo explique, a l cabo de los años , l a presencia al lado 
de Carol, ya en el destierro de Suiza, de madame 
Lupescu, la actriz que acogió l a sonrisa llena de sim-
p a t í a y a t r acc ión del fr ivolo monraca. 
Y e l primer acto del joven rey, a l ceñir de nuevo la 
corona, es ordenar que u n av ión vaya a Florencia 
para recoger a su madre. 
E n medio del hondo dramatismo que conmueve a 
su Patria, de las tremendas circunstancias que le 
elevan a l trono, el alma toda del rey adolescente 
es desbordarse en e f u s i ó n f i l i a l hacia su mamá 
Elena. Volver a aquellos dulce brazos, que al cabo 
de diez a ñ o s recupera. 
¿Recobra rá ahora el rey Miguel su perdida son-
risa? Alas de esperanza alientan la nueva Rumania... 
L a nueva Rumania, que ha puesto sus mejores ilusio-
nes para un futuro venturoso en su joven mfl ia rca . 
P. F E R R A R I BILLOCH ' 
L O N D R E S E \ L L A M A S 
[age vinas pocas sema-
nas que el que esto 
escribe dialogaba, en 
Ber lm, con u n jefe de Estado 
Mayor del Oberkommando. 
Nos dir igíamos, juntos, a un 
cierto ae ród romo de los al-
rededores de la gran urbe, 
cuando hac ía yo una obser-
vación: en la capital de Ale-
mania se ve ían muy pocos 
refugios contra la Aviación. 
Digamos de paso que a Ja sa-
zón los aeroplanos de la «Ro-
yal A i r Forcé» no h a b í a n vo-
lado, aiuij sobre la poblac ión 
del Spree. M i amigo c o m -
prendió m i pregunta y me 
respondió sin vacilar: «Nos-
otros, los alemanes, cuida-
mos singularmente de l a de-
fensa pasiva en las fábricas 
y en las industrias. L a de-
fensa d i las poblaciones la 
confiamos principalmente s 
Ja an t i ae ronáu t ica , y no la 
concebimos sólo pasivamen-
te. E n todo caso, las ciuda-
des alemanas es tán defendi-
das por la Aviación alemana. 
Nuestras represalias, contra 
cualquier atentado, serian 
terribles». 
L a indicación la he recor-
dado luego muchas veces y 
es ahora oportuno refrescar-
ia. E l lector- lo sabe bien. 
Hace m á s de un mes que los 
alemanes se han empleado 
on una ofensiva aé rea contra 
ia Gran B r e t a ñ a . Sis temát i -
camente han bombardeado 
allí aeródromos, fábr icas , i n -
dustrias de guerra, puertos. 
t Londres, l a cimlad 
' que conoce estos días 
el m á s tuerte ataque 
aéreo que registra la His-
toria. £1 edificio que se 
ve en primer término, a 
orillas del Támesls, es el 
de la Corporación Muni-
cipal , ¿Pot Pando) 
Los «Stuka)í>. protegidos 
por los. cazas de la avia* 
eidn germana, dejan eaer 
sus bombas sobre las fá-
bricas, depósitos e Insta-
laciones, provocando los 
grandes incendios que ilu-
minan a todas horas . 
la ciudad (F#t, b.> i 
El más fuerte 
ataque aéreo de 
todos los tiempos 
«docks», depós i tos de combustible sól ido o líqui-
do—, arsenales, etc. Comprendemos que ello haya 
sido poco grato a los ingleses. Pero esto precisamente 
es la guerra. Y si l a guerra se desencadenó y si la 
guerra c o n t i n ú a aun ahora, cuando Polonia, Norue-
ga, Dinamarca, Holanda, Bélg ica y Francia han sido 
vencidas, o han pedido l a paz, la culpa ciertamente 
no es de Alemania. Pero la guerra de las buenas for-
mas ha terminado. Nadie se e x t r a ñ e . E r a obligado. 
Los tratadistas mil i tares se han mofado no poco de 
los adversarios de Fontenoy, invi tando recíproca y 
e o r t é s m e n t e a l enemigo a que disparase primero. La 
guerra y a no es asi. Anotemos e l hecho, que es lo que 
interesa. Y , en efecto, los ingleses esta vez, olvidando 
la t r ad i c ión vie ja de Fontenoy, se han lanzado—• 
comprendemos su encono — a u n bombardeo de Ber-
' í n , ciudad abierta del interior de Alemania, lejos del 
frente. Nos explicamos b ien la obcecación de Char-
ch i l l , viendo ba t i r a Ingla terra en sus m á s caros cen-
tros vitales. Pero si comprendemos el « i c o n o no acer-
tamos la jus t i f icación de l a decisión. U n bombardeo 
de Berl ín no pod ía quedar sin répl ica . «Nuest ras re-
presalias contra cualquier atentado serian terribles», 
me h a b í a n dicho en Ber l ín , i Es que el Ministerio del-
Ai re londinense p o d r í a pensar que. el.enemigo no re-
accionaria? i Es que el «Intel l igence aérvice» no h a b í a 
sido capaz de apuntar lo que p o d r í a significar l a 
plica alemana? 
E l hecho es que las cosas pasaron como si t a l deci-
s ión no hubiera sido meditada. Alemania no ha hecho 
esperar su con tes t ac ión . Sucediendo a los bombar-
deos m e t ó d i c o s y s i s temát icos de toda Inglaterra j — 
en cuya t a r e » lleva tanto t iempo empleada, l a Avia-
c ión del Reich — Goering l i a tomado el mando del 
ataque sobre Londres, por orden del F ü h r e r . L » ca' 
p i t a l inglesa ha sido objeto del ataque m á s fuerte que 
la flota aé r ea hiciera j a m á s . Centenares de aviones 
— 300, según unos; 500, según otros; m á s aun, afirrn» 
a l g ú n tercero — , s e g ú n los informes ingleses, han sido 
lanzados a l asalto, volcando sobre la ciudad del T á ' 
niesis millones de toneladas de explosivos. Los t ú n e -
les del «Metro» han sido perforados. "Algunos refugios 
han sido alcanzados. Miles de personas han quedado 
sin albergue. L a alarma ha durado un solo d ía diez 
horas. Los aviones germanos han actuado por olas 
.•sucesivas, forzando el formidable anil lo defensivo de 
l a ciudad. Los incendios elevan terribles columnas de 
humo. De a c á del Canal, hasta de Cherburgo incluso, 
se ve el resplandor de la urbe ardiendo. Loa incendios 
te iminan por i luminar la ciudad, facilitando los nue-
Esta era la sonrisa del soldado inglés frente a la pro-
paganda alemana, antes de que Hit ler pasara de las 
^ palabras a los hechos (Fot. Pando) 
vos bombardeos nocturnos... E l espectáciiio ohp 
nos pxnten los cronistas es i m p r e s i o X t e T ^ n t S 
co. Poro, ¿por qué se ha osado deser tor ¿ f u ^ L 
de la Aviación de la Cruz G a m a d a r S T a W l a ^ ES bombardeos^  ^ fe! Zpo^-bihdad mas grave para el que los decretara' 
Los alemanes parecen haber empleado en estos 
ataques bombas de diversas clases; explosivas, de 
dorias1 ««maños y , desde luego, incen-
Las bombas «elektron. tienen un peso r e d u c i d o -
de uno a cinco kilogramos—, de modo que u n solo 
aparato de los que por centenas han bombardeado 
Londres podr ía transportar por sí mismo 1.500 ó 
mas. Arden estas bombas al caer, siendo la tempe-
ratura de combust ión de 2.000 a 3.000 grados; es 
decir, superior a la del alto homo. E l pretender ex-
t inguir una de estas bombas encendidas es empresa 
vana. Las instrucciones pertinentes indicarán , sin 
duda, que se procure apagar por los bomberos, no 
aquélla, sino el incendio provocado por ella. Cont-ra 
el proyectil incendiario es perjudicial arrojar agua. 
Siempre es preferible echar tierra. Unas cuantas 
centenas de bombas de esta clase, sembradas al vo-
leo, y una ciudad entera será pasto de las llamas. 
Nadie, absolutamente nadie, podr ía impedirlo. Las 
viejas armaduras de los tejados de las casas londi-
nenses son, por otra parte, un excelente material 
combustible para el incendio. Solamente la primera 
noche de bombardeo se han contado en Londres 
hasta trescientos edificios ardiendo en pira; m á s 
tarde podr ían ser muchos más . . . ¡Nada positiva-
mente cabe hacer para sofocar una población en-
tera ardiendo! 
Informes de origen a lemán aseguran que se han 
empleado por primera vez contra la capital inglesa 
bombas explosivas de la mayor potencia. Contra las 
grandes obras de fortificación de Bélgica no h a b í a n 
sido lanzadas, por los «Stukas», m á s que bombas de 
250c kilogramos, y excepeionalmente de 500. Sin embargo, los alemanes contaban ya entonces con gran-
des bombas de 1.750 kilogramos, es decir, con un proyectil de doble peso de los que puede lanzar 
uno de los grandes cañones de cualquier acorazado moderno. jSe t ra ta de bombas dé dicho peso? ¿Se 
trata de nuevos y m á s poderosos explosivos? E n todo caso, convengamos que el efecto demoledor da 
estas bombas es extraordinario. 
Observe el lector que-una simple bomba de 100 kilogramos es capaz de penetrar, en una tierra de 
consistencia media, ocho metros, y que es igualmente capaz de perforar una capa, de hormigón de 
1,70 metros; que una bomba de 300 kilogramos penetra en la tierra doce metros y 2,10 en el hor-
migón, y , por ú l t imo , que una bomba de l.ÓOO k i logramos—y casi de doble potencia las poseen los 
alemanes —es capaz de penetrar en tierra veinte metros y tres en m í a capa de hormigón. E n defi-
ni t iva, la verdad es que es difícil disponer de, refugios eficaces y seguros contra bombas de t a l porte. 
Se comprende bien que hasta los túne les del «Metro» hayan sido alcanzados en los bombardeos, asi 
como algún refugio. Los abrigos enterrados por otra parte en Londres, dada la escasa a l t i t ud d ^ l a 
capital, no son fáciles de construir n i de improvisar. L a inmediata proximidad del mar hace igual-
meate muy difícil la previs ión y la oportunidad de la alerta. Por otra parte, la barrera londinense, 
que parecía infranqueable, acaba de ser abierta de par en par. ¡La Aviación del Reich ha terminado 
haciendo sobre el suelo inglés la figura de la Cruz Carnada! Lo peor del caso — para le» mgleses— 
es que l a defensa act iva y la ae ronáu t ica propia dan sensación de sentirse sobrecogidas y desborda-
das. Es natural . Churchill ha tenido que improvisar un Ejérci to . Los flamante v o l ú n t a n o s de su 
«Home-Guard» parecen estar instruidos, según informes ingleses, por un cierto capitaix. br i tánico, ^ u e 
combat ió con los mineros de Asturias; por u n indio y por u n periodista austrahano... Es menester, 
por tanto, sentirse indulgente. j '-m' j ó r „ 
. Los bombardeos de esa enorme masa urbana que es Londres — 3 0 ki lómetros de I l fo rd a Ealmg; 
otros tantos de Enfield a Croydon — parecen-ser, hasta el momento de escribir, el hecho destacado 
de la semana. Mas 
es posible que los 
á c o n t e c i m i e n t o s 
t e rminen desbor-
dando un d ía los 
propios l ímites del 
cuadro. 
Hi t le r ha anun-
ciado, para t ran-
quil idad de los cu-
riosos, que i rá so-
bre I n g l a t e r r a . 
Churchill , después 
de poner de mani-
fiesto todos los pro-
gresos y ioda la 
potencia del arma-
mento inglés, ter-
mina asegurando 
que incluso en i n -
v i e r n o - p o d r á ser 
capaz H i t l e r de 
saltar a la Isla. I n -
dudablemente, las 
cosas no van bien 
J l bombmideo del p r ó d r o m o británico de Maldstone, ^ « f * » * " « J * í ^ r D a ^ 
Prueba que la ariaeión alemana consigne plenamente sus objetivos, pese a es«s l » " 
tes ingleses que aélo hablan de «ligeros danos» 
(Fot. B.) 
para la Gran Bre-
t a ñ a . 
Es posible que 
no haya, que espe-
rar tampoco dema-
siado. E n un ar-
t ículo a f i r m a t i v o 
de esta tesis que 
acaba de publicar 
el contraalmirante 
a lemán Gadow, el 
autor termina au-
torizadamente con 
esta afirmación ro-
tunda- «Das ende 
kommt n ihér» . «¡El 
l i n a l v e n d r á pron-
to...!» A t e n c i ó n , 
pues. 
JOSE D I A Z 
DE VILLEGAS 
nritin-Fail 
Película de la caída de un avión tipo Bristol-Blenteheím. 
Arriba: el aparato, derribado por los alemanes, empren-
de el descenso vertiginoso e inevitable. En el centro: 
el avión ha ido a caer sobre un edificio de El Havre, 
perforando seis piso» y produciendo una terrible explo-
sión. Abajo: Los restos del avión abatido se consumen 
entre las llamas (Fot.Orbia) 
La más romántica y fastuosa historia de amor 
que se ha llevado a la pantalla 
LOS puWiros íimif» umt wnita pivlwm-l.) p-.r el romantUÍ 5o <'v ' O l c í í í t n t f r e - í . •!c«-l¡.rar esta jiri'fírcHcia: fx-ri» tsi- doude los 
Es, t^mítit'n. *1 tíUmf 
V "t ilc ima artista «on 
l)t! la Dii jor at'lriz < inilT 
<!(• dar aliento M p«fs»Bfl 
iii riijnMrt y I» irioria. 1 
Kútia. (Viuii) ella, a '•ns 
(terrétifid ant*» su sudivu 
Va. Kutia es Daniille 
Heroína 'ic un amor y 
ha virldo ia Wiaraviüo.H 
romo un din', mitolósíec 
Nunca un amor lia ti 
tanto eon <n períoiiaji?, ? 
ináslionda aiimirución. ! 
de fóntraste* ilcliriiiMi-. 
Kl saián .Ii>lni l.ixlcr. 
sé lo imaginan las ealhíC 
Anilius componen una ¡i 
su paso por la vida, prof 
«Kíitla? film extraot 
toL'raHa franwsa une pre 
de la Mti-iea ílemuesira 
que puede transformar n 
Dios lo inspira eomiMiién 
(Foís.Juía-FilmófoBo! 
iMiiiclle Marrwüo 
ta. actriz, puede decir ((ue 
talonado emperador, beilo 
» y cutre las ¡ralas de su 
i~tii se ha eoiiipenetrado 
la pantalla, lia producido 
inisíta, su caiáclcr liecbo 
nás alta cuiuhre del arte, 
la ile amor, tai y coruo 
•i jc\eii zar Alejandro I I . 
parejas amorosas que. a 
a inaestra de la cinenia-
Eilhiófono) en el Palacio 
•ak'o, sino un sentimiento 
vino, porque el amor solo 
VllAOO AO CILAK 
t U M B O 
CONTRA LA 
C O N J U R A 
MASÓNICA 
E' L m-ii>ute nombramiento dv na T r i -baual especial para reprimir y extir-
par del suelo patrio la cizaña masó-
aiea, pone otra ves en primer plano un 
t ina de perenne traseendenela polí t ica. La 
masoner ía es el enemigo natural de la re-
«loción españo la . Tanto que, sin su fu-
nesto influjo en l a política y en l a economía 
iMieíonales, e s t a r í amos ya, a estas alturas 
de la postguerra interior, en vías de entera 
recuperación. Pero a M está , visible en sus 
eíeetos — el *straperlo.. e l reí raimiento del 
capital, l a Insidia contra los mandos, el 
ehiste derrotista, el secreto anhelo contra-
revolucionario — la obra de la masoner í a . 
Fuerza de indudable terquedad en el em-
peño, utiliza todos los medios, aun los m á s 
santos, para el logro de su propósito subversivo. Hasta de piedad y ' misericordia 
cristianas se disfraza para atacar solapadamente la autoridad severa del Estado. En 
todas las instituciones y clases sociales l i a imbuido máximas y deslizado raíces . ¿No 
Temos, efectivamente, eoaligados contra la Jnstieiéra intención dé l a Falange al ca tó-
lico y al izquierdista de toda l a vida! Amigados andan, por esas tertulias de murmura-
dores y agiotistas del chisme, gentes que Jamás podrán casar en matrimonio fecundo 
ni sus ideas ni sus intereses. U n propósito negativo las une: su antifalangismo. Y lo 
peor no es tá en su nefanda juntanza, sino en el desconcierto que, con cuentos y corro-
sivas criticas, siembran entre l a que debiera ser irrompible camarader ía de l a Falange. 
A fuer de sinceros, hemos de confesar — porque desconocerlo sería estupidez y callarlo 
cobardía — que las tuerzas secretas de la ant i -España han logrado, en algunos casos 
de desgracia, ofuscar las mentes, agriar los corazones y escindir l a unidad fraterna, 
que es el modo de ser de nuestra Falange. La masoner ía , que, en el duro campo de l a 
lacha armada, perdió, ana por una, todas las batallas, ha visto, e* los primeros difí-
efles pasos hacia la paz total , compensados algunos de sus desastres con éxi tos conse-
guidos, más j u e por su coraje — del que carece — por l a obcecación e ingenuidad dé 
nuestros eamaradas. Y es hora ya de que aprenda la Falange a obrar con astucia para 
descubrir — cosa nada fácil las madrigueras desde las cuales acecha l a Internacio-
nal masónica , a sueldo de las grandes democracias y orientada por la brú ju la del Talmud 
hebraico. Hemos de reconocer — porque, aunque dolorosa, «s l a verdad — que el virus 
masónico ha penetrado incluso en nuestras füas y corrompido, miembros de sana y 
au tén t ica prosapia falangista. E l mal no es tá proeisajnente en el suceso de t a l desgracia 
— qne corruptible es l a naturaleza del hombre —sino «n l a «omplicidad o cobardía 
*Bl consentimiento. Sí implacables para los d« fuera, hemos d« serio con mas r i^or y 
sin lugar para l a misericordia cuando de cortar «n nuestra propia carae se trate. 
L a masoner ía es morbo que no se cura con ant ídotos sino sajando y amputando 
con cirugía de hierro. A l masón de hecho no le podemos dar tregua n i armisbcio n i 
paz: lucha a muerte es lo que ún icamen te cabe. Pero tampoco se ha de ablandar nuestro 
ánimo con el m a s ó n «convertido» o simplemente «retractado». Aparte de que el arre-
pentimiento puede ser ficticio, hemos de pensar que la masoner ía es un «modo de ser. 
de tal naturaleza que. aun suponiendo sincera la convers ión, perduran en el «converso» 
la tendencia, la configuración mental, el clima é t ico. % sobre todo, quedan cu el «ton-
Terso» relaciones de amistad que in f lu i r á i «n su querer, en sn juicio y hasta en su 
« e t ó n . De n ingún modo debería admitirse a cargos y tareas de responsabilidad política 
»1 q«e alguna vez confraternizó con los «Hijos de la viuda*. Siempre a c t u a r á en forma 
«lanosa, escéptica, insincera. E l «hábito» no se pierde sino con l a ^ o ejercu o en c n l ra . 
• T que el mal ha logrado gran extensión, no cabe negarlo. Verdad, acaso, que el nu-
mero de masones no sume millares. Pero, si bien podemos consignar ^ Vor fuerz^ 
«e las circunstancias, l a Secta ha restringido sus talleres y «ns 1 « ^ sin embargo ha 
« e n t u a d o su acción indirecta y a t ravés de gentes i ^ P « n « a b J e s J « masón se com-
portan y contra la unidad, la libertad y la grandeza de ^ ^ ^ ' S u Z ^ Z l 
Wcal conservador o jacobino - se dedican a la innoble to«a d % d ^ r ^ J ^ ^ 
« g a n l z a c i ó n política del Estado. E l capitalista que inmovdiza ^ « ^ r o l ™ **¿™n 
*a|« al brazoque pende í lácido y sin alegría, como el ^ a " n ^ d^ 
*« torre de marfi l y critica por criticar, obedecen, « e s o sm * ^ ^ ' f * ^ 
Picotear el rég imen v provocar el colapso total de la e conomía . ^ J * " f f 0 8 
iaconscientes cor reve id iL - si lo vieran serían unos infames « ^ ¿ c f " ™ " 
el f ia ú l t imo a que conspiran: la destrucción de ^ p a n a como so^rama catohea 
Si examinamos l i s caracter ís t icas de la aati-Falang* - ^ ^ c o ! n Z 
Pítalista, falsa aristocracia, censores engolados y «enchufismo ^ ^ ¡ ^ ^ 
entraremos con la evidencia de que son de exacta impronta 
* * * turbamulta de falsos apóstolel , t ahú res , señori tos vagos y ^ ^ , ^ 7 ^ 
«i« es tá en creer que su tarca demoledora va a serles en lo futuro tan fae.l 
d presente. L a Falange ha cobrado experiencia dolorosa en propia « a ™ e J "0 ^ 'J*-
Jará acorralar n i sorprender. La orden de nuestros muertos - el mandato ' - e n u ° c i a -
^ de Je8é Antonio ha i lará cabal c n n . p . i n . i c n ^ r n a ^ - a ^J^^ 
• U P m no se gana ni se pierde en una sola batalla. Anesira J ^ « í ' t e n c i a s 
la esperanza de ver desplomarse toda esa balumba de mentiras, con uras J 
con que nuestros enemigos, bajo la bandera del t r iángulo y la estrella de P ™ ^ ' 
pretenden cuartear la arquitectura serena y bien trabada de la E ^ * ^ Jero la 
B e * que la Falange ha de cuajar cou sus módulos éticos, políticos y • Per« ^ 
empresa de aniquilar — aun por medios de ejemplaridad m á x i m a - la obra wasomcu 
ha llegado a punto de inaplazable verificación. Es l a u n á n i m e voz de cuantos sienten 
y piensan con la Patria. 
L a g r a n o f e n s i -
v a a é r e a s o b r e 
I n g l a t e r r a 
LOS MA-
RISCALES 
DEL AIRE 
E l m a r i s c a l del a i r e — » 
Mlleh, saludando a la sran f i -
gura de la aviación italiana 
Italo Balbo, durante la visita 
que éste hizo a Alemania en 
1938 
Los mariscales del aire reci-
ben, de manos del Führe r , 
los bastones de mando. Con 
H i t l e r , apa recen M i l o h , 
Sperrle, Goering y Kesslring 
+ El m a r i s c a l , g e n e r a l 
' Sperrle, con sus genera-
les y ayudantes, durante una 
conferencia con sus directos 
colaboradores 
(Fot». Orbís) 
El mariscal del aire Kessl-
r ing, t on el general von Rich-
thofen, que mandó en Espa-
ñ a la Legión Cóndor durante 
nuestra guerra de libera- , 
ción 4-
•*— E l sabmítíí-
no, a falta :>uii 
de! aruiaoiento, 
p e r i ^ r o p i o y 
olí-'»- detalles, es 
En la proa 
quedan dispues-
tas las grandes 
bocus do salida 
pura los tubft*. 
lanzatorpedos, 
que 'eonsíituyeu 
el arma de ata-
qire de los sub-
tnariBOs 
l * ^ rHtTt ia nía!*» 
h i í o r a e de hW-
¡liaiK-hix métáK-
• a» va nacíeade 
>• 1 »« b!»nriao. 
i l e Aquí t i ni*>-
nimt.'. d» ser e<> 
lo i- uáu j a to-
rreta 
Protear ido 
por una visera 
de vidrio azula-
do, el soldador, 
auxiliado por su 
ayuda n i e. va 
a j u s t a n d o ias 
distintas piezas 
de l« embáíca-
Va .«e ha coloea-
do ia escotilla, 
«ue «s el punto 
de entrada y sa-
lida para la t r i -
pulaeión. y que 
l i a de c e r r a r 
he rmé t i cameu te 
<— Miles de re-
maches son co-
locados a toda 
v e l o c i d a d po r 
medio del marti-
l l o automát ico, 
que íuncioua im-
putado por un 
motor de explo-
BIOU 
El bloqueo to ta l de l a Gran B r e t a ñ a decretado por Alemania y el ononn© tonelaje de buques ingleses hundidos durante las ú l t imas semanas viene dando otra vez candente actuali-
dad a l arma submarina, que Alemania emplea con un éxi to aun 
mayor que el alcanzado durante la Gran Guerra. A l lado de la 
Aviación es el submarino, sin duda, uno de los medios ofensivos 
m á s temibles que el Re ich posee para su lucha contra Inglaterra. 
Y no lo es solamente por su calidad, puesto que los tipos existen-
tes se e s t á n perfeccionando constantemente, sino t a m b i é n por su 
cantidad. Y a antes de estallar l a guerra, el Reich h a b í a dedicado, 
en su programa de rearme naval , un in t e ré s especial a esta arma 
predilecta de su antigua Escuadra y es de suponer que desde en-
tonces se haya intensificado enormemente au p roducc ión . Huelga 
todo cálculo sobre los submarinos disponibles en l a actualidad; 
pero no es aventurado decir que su n ú m e r o d e s e m p e ñ a r á un papel 
impor t an t í s imo en la fase f i na l de la lucha contra el Imperio inglés. 
E n los grandes astilleros alemanes, instalados confortóle a las 
exigencias de la t écn ica moderna, railes y miles de trabajadores 
otpecializados construyen, con materias primas excelentes y con 
un r i tmo mveTosynil, los contingentes «pie el A l to Mando d é l a 
Encuadra neces i ta rá a lgún d ía . Y el parte de guerra que casi t, 
diario anuncia el hundimiento de buques por uno o varios sumer-
gibles alemanes es el homenaje m á s justo a su labor en la reto-
guardia, t an callada como eficaz. 
He aqu í , pues, de q u é modo Alemania puede dar f i n a l poder 
naval de Inglaterra , cada d í a m á s averiado. Para reponer en 
parte las p é r d i d a s que a diario le causan las armas germanas, 
tiene que recurrir a la enajenación de sus territorios en las colo-
nias y dominios americanos, a cambio de unos cuantos barcos 
de guerra que los Estados Unidos h a b í a n retirado ya de la circu-
lación m a r í t i m a ; en tan to que Alemania, con su enorme capaci-
dad de producc ión , tiene ahora un n ú m e r o de submarinos con-
siderablemente mayor que al comienzo de la guerra, porque todo 
es tá preparado, desde hace mucho tiempo, para la fabr icación 
en serie. E n esta formidable organización — semejante a la quo 
^e sigue para la cons t rucc ión en gran escala de aviones — todo 
¿s tá estudiado y previsto, desde el t o m i l l o m á s insignificante 
hasta las piezas de m á s importancia de la embarcac ión . 
(Rípor ta je exclusivo ¡«ara POTOS) 
i 
F l r e T í í í l - — 
Hl¡fn*0 ílt'l ' i r . - i -
COKKJJU COtl íi^AR 
rapidex 
Por medio dé po-
tentés srrua-., las 
grandes máqui -
na!; y motores 
son e n p o e o 
t iempo acopia-
dos a los sitios 
(•orrespoadieiiíes 
<— La» p i t z a s 
de acero que 
componen el ar-
lua/i'm del cuer-
po llegara prepa-
radas a los asti-
lleros y en poco 
tiempo quedan 
c o m p u e s t a s y 
soldadas 
E l su l>mar ino 
está ya termina-• 
do. Sin otra so-
lemnidad que los 
brazos extendi-
dos de ios traba-
jadores, se pro-
cede a >ii bota-
•*— Las g i g a n -
tesca8 instala-
ciones dolos mo-
dernos astilleros 
germanos per-
miten l a fabri-
cación de sub-
marinos eu »er¡e 
solemne miga^ 
jEQtTEKA y morena. Metida en su camerino de la 
vieja iglesia de Santa Mar ía , la Virgen del Coro 
devoción y ternura para la fe de los donostia-
rras—ha presidido la vida de la ciudad. 
Ante ella se bendijeron amores, y Coro y Cori-
to son nombres populares y predilectos en San Sebas-
t ián . 
Historia y t rad ic ión , unidas a la fe, han tejido, en 
t omo a la Virgen de Santa María , una gloriosa pie-
dad y una espléndida devoción. 
Pero la Virgen del Coro, con cuya advocac ión te-
nia las devociones de los donostiarras, no h a b í a sido 
aun canónicamente coronada como Patrona de la 
ciudad. 
Por disposición pontificia qu© acogió la pet ic ión 
u n á n i m e del pueblo, se dispuso dicha coronac ión que 
en este d ía 8 de septiembre de 1940, incorporado ya 
a todas las tradiciones marianas, ha tenido lugar con 
toda pompa y solemnidad. 
E l pueblo donostiarra se h a b í a sumado con amor y 
con entusiasmo a l homenaje a l a Virgen y por sus-
cripción popular se confeccionó una soberbia corona 
de valor intr ínseco y ar t í s t ico . 
E n ella se fundieron las joyas familiares, entrega-
das como ofrenda cariñosa. E n ella v a n engarzadas 
gemas preciosas que fueron adorno de familiares d i -
nas t í a s . 
E l Caudillo, que supo recoger siempre el senti-
miento popular y encamar e l pensamiento español , 
quiso sumar su homenaje a la Virgen, rindiendo a sus 
pies la m á s al ta J e r a r q u í a nacional. 
L a ciudad ha sabido agradecer ©1 gesto del Cau-
di l lo . 
" Nunca como en este d ía el en tus iasmó popular se 
agolpó en tomo de Franco, porque el Gran Soldado 
se sumaba a la t rad ic ión , a la piedad y a l a fe de un 
pueblo. 
Engalanada la ciudad, estando todo ©1 pueblo en 
la calle, por donde las músicas esparc ían la alegría 
jubilosa de las fiestas, en la iglesia de Santa María 
era imposible que cupiera una persona m á s . 
Terminada la Misa, el Caudillo, con su esposa e 
hija, subieron al c a m a r í n de la Virgen para hacer la 
ofrenda del manto. 
E l Gobierno y las autoridades locales hicieron tam-
bién la ofrenda, ba jándose luego la imagen de la Vi r -
gen al altar mayor, donde el señor obispo de la Dió-
cesis, como delegado especial de Su Santidad, proce-
dió a la coronación de Nuestra Señora . 
Procesión después, l levándose 4 la Virgen hasta 
el Ayuntamiento, en cuyo ba lcón fué colocada, d i r i -
giendo el alcalde una alocución que era una humilde 
rei teración de los fervores del pueblo a la celestial 
Patrona. -
Devuelta procesionalmente la imagen a la capilla 
de la iglesia, el mismo alcalde hizo, elocuentemente, 
el acto de l a Consagración y la Ofrenda, en nombre de 
la ciudad, a su excelsa Patrona. 
Y durante todo el d ía , fiestas profanas. Regatas, 
carreras de caballos, corrida de toros, funciones de 
gala, verbena^ y fiestas n á u t i c a s . 
Claro,, l impio y alegre regocijo de un pueblo cuya 
devoción m a ñ a n a ha sabido expresarse con ejemplar 
elocuencia. 
ALFREDO B . ANTIGÜEDAD 
Su Excelencia el «^ f^ífS^ ^ 
• • Virgen del Coro 
i 
Su Exeeleneia el Jefe del Es t ad» í i r i aa el acta de la eorenaeiéB de la Patrona 
de San Sebast ián (F»t. Clfr*> 
E l obispo, monse-
ñor Lauznrica, en 
el momento de eo-
roaar a la Virgen, 
en presene ia del 
Candillo 
4 — E l Ca»dil lo,d«-
rante la misa que 
precedió a la coro-
naetdn 
(r.ns. Maris) 
E l G e n e r a l í s i m o 
Franco, eoa sn es-
posa, saliendo del 
templo, des loé» de 
la ceremonia rel i-
giosa 
(Fot. Cifra) 
f i 
• Alto! Una barrera separa la resión no ocupada en 
Francia de la zona ocupada. Esta barrera representa 
la frontera donde el caos de un país vencido se detiene. 
Pasarla es hoy el deseo de todos los franceses que aban-
donaron sus domicilios de la zona ocupada durante las 
batallas libradas en Francia y que quieren restituir-
se a mis Losares y al orden del territorio en que 
se encuentran los alemanes. Otras personas preten-
den atravesarla por razones bien diferentes y por 
medios recusables, alsrunos de ellos bastante pinto-
LTn semblante triste, en el momento de hacer la declarac ión , es 
un truco empleado frecuentemente para «colarse». Este caba-
llero se ha compuesto una cara muy de circunstancias a la hora 
de solicitar el paso a la parte ocupada. Espera que sus excelen-
tes aptitudes de actor teatral le faciliten el resultado feliz de sus 
intentos. Ya ha consesjuido salir de las autoridades francesas, 
más crédulas — muchís imo más — que las alemanas. Pero és-
tas le piden sus papeles primitivos y una simple mirada propor-
ciona la evidencia de que el hombre no ha vivido j a m á s en la 
zona ocupada. La estratagema sentimental ha fallado. Y ahora 
hay que regresar otra vez 
Esta «mademoiselle» conoce seguramente el placer de 
viajar en un automóvil reluciente; pero, para intentar 
el cruce de la frontera utiliza el único medio que tiene 
hoy a su alcance: una vulgar camioneta. Mujer, y 
además francesa, no ha olvidado el arreglo cuidadoso 
de su tocado y su indumentaria. Bella y elegante, 
ofrece un gracioso contraste con el vehículo. Espera 
triunfar en la pequeña batalla empleando los eternos 
recur>os de la mujer. De todos modos, su mirada re-
fleja cierta preocupación. Parece decirse; ~¿Me de-
.iarán.-pasar'.v 
Como el paso por el poste donde están los soldados alemanes 
no puede intentarse sin llevar una documentac ión en reída que 
acredite suficientemente el derecho a la leg i t imación de las pre-
tensiones. los que carecen de los papeles necesarios, después de 
su vano intento de cruzar la frontera i legálmente , pretenden 
en algunos casos atravesar en secreto por lugares alejados de 
las carreteras; para ello atraviesan a veces hasta caudalosos r íos , 
aprovechando preferentemente para sus planes las sombras de la 
noche; pero fatalmente se encuentran con las patrullas de v i -
gilancia germanas que constantemente recorren los campos para 
evitar las 'filtraciones* 
1 
MISTICIO 
E l poste francés se levanta más fácilmente que el srermano, 
hasta el punto de que un muchacho puede reemplazar en sus 
tarcas al soldado. Lo difícil viene lueuo, cuando hay que burlar 
a los que están en el otro lado. Se puede apreciar en esta imagen 
la diferencia de procedimientos entre estos dos mundos a un 
lado y al otro de la barrera. Por uno es relativamente fácil atra-
Vf -ar. ante ia voluntaria credulidad de los encargados de hacer 
la primera criba. Por el otro, el paso es imposible para los que 
no tienen derecho a él, porque la documentac ión de los que as-
piran a salir de la zona que se gobierna desde Vichy es examinada 
con toda escrupulosidad 
L'n oficial francés, que ha sustituido su bastón de 
campo por una espectacular estaca, se esfuerza por 
poner un poco de orden entre la multi tud agrupada 
frente a la oficina francesa de la frontera. Todas estas 
gentes tienen la pretensión de pasar a la zona ocupada, 
donde la vida es muy distinta a la que transcurre en 
el territorio donde el mariscal Péta in se esfuerza, 
frente a enormes dificultades y a enemigos m á s o 
menos encubiertos, en encauzar los nuevos destinos 
de la Francia derrotada. ;.Cuántos conseguirán sus 
propósitos? 
Esta bonita y encantadora joven tiene el propósito 
de obtener la legitimación para su amisa. menos bella, 
que vemos a su lado, de pie. Con la ayuda de sus en-
cantos personales y de una exhibición cuidadamente 
descuidada de sus piernas, cree que conseguirá el an-
helado permiso. Pero el examen de la documentac ión 
de su amiga prueba que "n"a rien á falre». No hay 
nada que hacer. Los papeles han sido rehusados y 
la cara de la amiga, por la que ella quiso interceder, 
lo dice de un modo bastante claro 
(Fots. B.) 
Todos los días el mismo aspecto. I na verdadera mult i tud que 
tiene la esperanza de entrar en la zona ocupada. Gentes de to-
das las duoes y condiciones sociales se agrupan en confuso mon-
tón animadas por el mismo deseo común de pasar la frontera. 
Lentamente, esta masa dfr gentes avanza. AI cabo de varias ho-
ras llegan y... frecuentemente tienen que volver. Todos han de 
formar en esta cola de personas que quieren incorporarse, sea 
como sea, al r i tmo de la existencia controlada por los solda-
dos victoriosos. No hay más que una excepción: la de las ma-
dres que llevan en brazos a sus hijos pequeños . Ellas tienen el 
privilegio de entrar sin espera 
CARBC - CCCECT f A Y I € l ? 
l/iii'áiü'1 
1 1 €ÍAÜIIER 
¿XJW 
. /men/so 
M e t e r ^ 
i AXwaXwTA del inté ipwte principal 
d« «€uatro ami- o-
P A L A C I O ¿ 
M U 5 I G A 
LÜHES, ESÍREÍ10 
V í c t o r M e L a g l e n 
N u e v a U n i v e r s a l 
D E S D E E L L I M n 
iJTISmO DE FUEGO 
Un tmn pafpnantfi y fispofeo, en et qu6 se reíiefa la notenciaiidad 
úef arma aerea de ta gran Aietnanta. y estreno de ACTüAUOlKS 
üFA, con las escenas mas recientes fie la saspra 
liKUÍiUlil. 
s día* de A D O R A B L E E N E M I G A 
l élix Aguilera, joven director español 
que ha sido contratado en Roma por 
varias productoras, entre ellas Sovrania 
y General Cine, para algunas de sus 
producciones. Actualmente, Sealera 
Film le l ia encargado la dirección de la 
viTMÓn española del film « L u c r e c i a 
Uorgia», que l o distribuirá C I F E S A 
I na escena de «Tres marineros y «na 
rubia», con Heinz finlimann, que se 
proyecta en el Bárcelo desde el lunes 
E n r i q u e G l o l s 
FABRICA DE CURTIDOS 
LANAS, BADANAS 
Y A C A B A D O S 
CARRETERA TARRAGONA, 12 
VAIXS 
( T A i K A G O N A i 
g i r a t o r i a s y g r a á u a b i e s 
I p S w i 103 San Sebas t i án 
EL CALENTADOR ELÉCTRICO " O A N Y " 
Para tenar mi cota agua caliente 
disponible a cualquier hora del dio 
o da la ñocha 
Dapoittari* ELECTRODO, S. A. 
y sus sucursales. Precio: 60 ptas. 
ilAUiERA AZilAR 
SOCIEDAD ANÓNIMA 
m u ie {niHEiiM 
Hada el 3 ) de Septiembre de 1940 
saldrá de Bilbao el buque-motar 
D E T É H C M 
¡LLEVA USTE! 
LA I I I E C C I I I 
C A I B B i A B A I 
B 
de 4.000 foneladas, haciendo escala 
en Gijón, Viga y Lisboa y admitiendo 
carga y pasaje con destino a Montevi-
deo y Buenos Aires. 
Para informes del pasaje y admisión 
de carga en BILBAO, dirigirse a la Na-
viera Aznar, Sociedad Anónima, Apar-
tado 13, Teléfono 16.920. 
En GIJON, a la Sra. Viudo de Anto-
nio López de Haro. 
En VIGO, a ios Sres. Antonio Conde, 
Hijos. 
En LISBOA, a los Sres. Wiese & C0 
afinvuwi 
SU SITIACiei 
sin abandonar su traba-
jo, puede usted conse-
guirlo estudiando en so 
c a s a uno de nuestros 
. . . •. C U R S O S TÉCNICOS de 
Ingeniería Mecánica, Ingeniería Eléctrica, Ingeniería 
de Vapor, Ingeniería de Motores, Ingeniería de Vías 
farreas y Carreteras, Ingeniería Civil, Ingeniería Hi-
dráulica, Ingeniería de Construcción, Motores Diesel, 
Maíemahcai y Dibujo, Química, Topografía , Cultura 
general. Alemán, francés , inglés. Comercio, Radio. 
PIDA FOLLETOS A l 
CENTRO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA 
Avenida José Antonio, 47, MADRID . — Apartado 656 
Sírvase llenar el tiguienta cupón y recibirá amplios informe! «a-
or» el cuno que le interese, sin compromiso alguno por su partai 
Nombre y a p e l l i d o s 
C a l l e 
L o c a l i d a d 
Provincia 
E d a d . 
E s p e c i a l i d a d t j ue desea estudiar. 
(63-40) 
u 
Jfyuras Jbara ¡a nueva 
hfslorro de ¿aro^ a 
su obra. Acaso, s i aua l i zñratrw^ «.i r j j 
vaciones m ^ t , ' ímlul'ialam06' el fondo de sus mot i -
S f S S t g ^ S y P"S>=i<l» in*,<l .b le entre e*. 
su lado, B ü d i c t e a n u se esfuerza en aclimatar la arisca 
juventud de sus camaradas a la temperie de la go-
bernac ión del pa í s . 
Godreanu, como J o s é Antonio, es ya, m á s que un 
Caudillo, el ideal de Rumania. Esta es su grandeza, 
superior a la que h a b r í a n logrado gobernando como 
hombres de carne y hueso a sus pueblos. 
e/fum/aJofckk 
Tr á g i c o sino el que mov ió a Comelio Zelea Co-dreahu, desde sus mozos a ñ o s de estudiante a l -t ivo y serio en l a Universidad de Yassy, hasta 
su infame asesinato, a manos de la policía del Estado, 
en 1938. 
Nace de padre oriundo de Polonia y de madre ger-
mana. Desde su primera mocedad prenden en su abija 
las enseñanzas del profesor Cuza y del historiador 
Jorga, como m á s tarde las del profesor Jonescu. 
Con otros compañe ros de estudio funda la «Legión 
de San Miguel Arcángel», pronto se cumpl i rán los 
Veinte años , y a ella se suman luego mitridos grupos 
de oficiales y obreros. E n 1926 es detenido Codréanu, 
acusado de sedición. E l joven polí t ico comparece 
ante el Tribunal . Lleva bajo su ropa un revólver y 
con él, ante los a t ó n i t o s ojos de los magistrados y 
del público, mata dé tres tiros al jefe de Policía, Man-
ciu, autor dé la s a ñ u d a persecución contra Codréanu 
y sus- camaradas. Desde este momentoy la estrella del 
«Enviado de San Miguel Arcángel», como le llamaban 
sus discípulos, go tea rá sangre hasta su muerte. P r i -
mero en la cárcel, donde contrae grave dolencia; des-
pués , en el destierro, la v ida de Codréanu no conoce 
reposo ni / t ranqui l idad. Pero el coraje indómi to del 
«Capitán de la Pureza», como t a m b i é n fué llamado, 
lucha y da coraje a los suyos contra todo el poder de 
la Sinagoga y de las Logias, coaligadas para ahogar, 
como friera, el Movimiento polí t ico total i tario de 
Rumania. 
Es curioso que fuera Codréanu — aun antes que 
Hit ler —- el que primero a d o p t ó para su simbología 
polít ica la Cruz Garuada. Coráo es, asimismo, extra-
ordinario que, en el pa í s de m á s libertad de costum-
bres, acaso, de Europa, los jóvenes de la Guardia de 
Hierro profesasen, al estilo de l a vieja Orden de Ca-
ballería t eu tón ica , los tres votos de pobreza, castidad 
y obediencia. Acorde con este espír i tu de sacrificio 
y de austeridad, Codréanu y los suyos se proclamahan 
cristianos intransigentes contra las corruptelas dog-
mát icas y contra la desaforada inmoralidad de la j u -
ventud. Y a pesar de esta dura doctrina, la Guardia 
de Hierro hubiera triunfado plenamente en Rumania, 
^aee m á s de diez años , de no haberla perseguido a 
muerte los viejos polí t icos y los generales palaciegos. 
La clandestinidad a que los partidarios de Codréanu 
se vió forzada originó una t ác t i ca de violencias, en la 
que cayeron bajo el plomo vindicador los jefes de 
Gobierno Duca y Calinescu. L a Guardia de Hierro 
cuenta por miles sus muertos. Es obligado consignar 
que el destronado rey Carol, acaso por su ciega sumi-
sión a los caprichos de una hebrea, fué siempre en-
carnizado enemigo de la Guardia de Hierro, a la que 
procuró exterminar por todos los medios. Nada de 
ex t raño que, en repsesalia, los guardistas hayan t i ro -
teado el tren que llevaba, hace unos días , a l destierro 
al monarca que fal tó a su Patria por una hetaira. 
H o y que Rumania, en su desgracia, vuelve los ojo-? 
5, ^  Guardia de Hierro, justo es que recordemos a su 
fundador. Tanto m á s que en él y los suyos tuvimos 
los españoles unos fieles amigos. Nunca olvidaremos 
^ue Motza, el principal lugarteniente de Codréanu, 
m i m ó en Majadahonda — jun to con otro guardista, 
Vasih Marín — luchando por nuestra Causa. J o s é A n -
' tomo sent ía v ivo in terés y s impa t í a por Codréanu y 
PANTALLA 
¿ a mti"3 lañdacl dt popuiañ 
HettelDafls 
Miekey Rooney, visto por 
Del Arco 
las esta<li^ticas.que los pe-
riódicos americanos publ i -
caron por estas fechas el 
a ñ o pasado, para determinar qu ié -
nes eran los artistas que m á s po-
derosa a t racc ión ejercían sobre 
las taquillas de loá cinemas, M i -
ekey- Rooney ocupaba el cuart o 
higar. E n las publicadas ú l t ima-
mente, ocupa el pr imer puesto, 
delante de' Tyronne Power, Spen-
eer Tracy, O a r k Gable, Shirley 
Temple, Bette Davis, Alice Faye, 
E r r o l F l y n n , James Cagney y 
Sonja Henie. Es decir, que a los 
diecinueve años , Mickey Rooney, 
cuyo verdadero nombre es Joe 
Yule , ocupa el m á s alto p inácu lo 
do la popularidad, por lo menos entre los espectadores yanquis. P o d r á r p a r e c e r de-
masiado meteór íca !a carrera del joven actor; pero si penetramos en su vida ar t í s -
t ica veremos que él tiene una mayor experien-
cia que la mayor parte de los actores de l á pan-
talla. E n efecto, Mikey, que nac ió en Brook l in 
—el 23 de septiembre d d 1921, para ser exactos 
—hi jo de u n comediante y.de una bailarina, salió 
por primera vez a la escena ¡a los once meses! y a 
los dos años obtuvo su primer contrato teatral . 
Más tarde, Mickey fué a Nueva Y o r k y de a q u í 
p a r t i ó ya para Ho l lywood . A l lado de Colleen 
Moore hace su apar ic ión en la pantalla en 1927. 
Y después de este f i l m («Herminia y laís orquí -
deas»), toma parte nada menos que en noventa 
y cinco película1» cortas, en cuyos repartos f igu-
ra con el nombre de Mickey Mac ( lu i ré , que 
mas tarde cambia r í a por el que le ha hecho céle-
bre: Mickey Hooney. A los diez años es una f i -
gura destacada en pel ículas de segundo orden 
y «rueda» sin cesar. Es en este momento cuando 
sus padres se separan. Mickey queda con l a ma-
dre y le asegura m u y formalmente que él toma 
la dirección de la familia. £ a madre se asusta 
de verle trabajar continuamente. Pero esto re-
presenta para é l su mayor in terés y su mayor dis t racción. Su primera gran opor-
tunidad llega con «El s u e ñ o de una noche de verano», en la que Max Reinhardt 
le confía el p&pei del p e q u e ñ o Puck. Mickey conoce, a par t i r de aqu í , la gran 
popularidad, que va aumentando sensiblemente con posteriores c in tas—«El peque-
no lord», «Barreras b lancas»- i -has ta Uegár a «Horizontes de gloria» y , sobre todo, a 
«Forja de hombres», jun to a Spencer Tracy. Son, sin embargo, las películas del juez 
Harvey las que le han elevado hasta ese primer puesto que hoy ocupa el d inámico 
actor, en quien no sabemos q u é admirar m á s : si sus irresistibles recursos cómicos, 
cuando s é t ra ta de hacer reír , o sus 
f omidables dotes d r a m á t i c a s cuan-
do lo que se pretende es llegar a l 
corazón de los espectadores. 
Bette Davis, en esas mismas es-
tad í s t i cas , ocupa el primer puesto 
entre las actrices, seguida m u y 
de cerca por Shirley . Temple y 
por Alice Faye. Es curioso obser-
var la ausencia en estos diez p r i -
_-meros puestos de nombres , como 
los de Greta Garbo, M y m a L o y , 
Marlene ÍMetrich, Carolo Lombard, 
entre ellas, y de Wil l iám Powell, 
Robert Taylor, por ejemplo, entre 
ellos. 
Sin duda se debe a que en estos 
curiosos • pasatiempos financieros 
para averiguar el rendimiento eco-
nómico anual de los artistas, no se 
t r a ta de venti lar el prestigio de 
cada figura del cinema, sino la can-
t idad de dólares que suministra a 
sus empresarios cada una de ellas. 
Y , naturalmente, esto depende del 
n ú m e r o de p e l í c u l a s interpre-
tadas. 
Mickey Rooney o Bette Davis, 
trabajando de u n modo continuo, 
ven su nombre reproducido en nu-
merosos cinemas, porque son varias 
las cintas que impresionan al t é r -
mino de la temporada. E n tanto 
que Greta Garbo interpreta una 
o, a lo sumo, dos f i lms cada a ñ o . 
Claro que una pel ícula de Greta es 
siempre algo único, incomparable 
dentro del cine de hoy. 
ALBERTO ARENAS 
Miekey Rooney V 
Gaspar Tato 
Cummini; 
José Esteban 
Vilaró 
China, Japón y el con-
flicto c h i n o - j a p o n é s 
Por Gaspar Tato Cumnaing 
Chu ta milenaria, con su civi l ización, su historia, sus costumbres, sus posibilidades bé l icas y su capaci-dad pol í t ica y económica , ha sido siempre una pro 
ocupac ión para quienes, e n g a ñ a d o s por una falsa c n t i 
ca y^una historia no menos falsa, han atr ibuido a dicho 
pueblo c u a ü d a d e s y prestigio — en el sentido clasico, 
exacto y l i t e ra l de l a palabra — que la realidad no ha 
confirmado. L a supers t ic ión moderna — mucho mas dani -
na y peligrosa que la antigua — a t r i b u í a a dicho pueblo 
no sabemos qué e x t r a ñ a s y sorprendentes ^ virtudes que 
no han aparecido por ninguna parte. H a b l á b a s e entre ei 
vuleo ilustrado — y n o hay peor vulgo que el que se con-
sidera inteligente y cul to — de una civi l ización china que 
en remotos siglos 'fué superior a l a nuestra. Ent re otras 
cosas se a t r i b u í a a los chinos el conocimiento de l a Av ia -
ción. Una Li teratura materialista h a b í a tejido en t o m o 
de aquel pueblo una leyenda dorada que tenía ciertos 
caracteres de verosimili tud. Los que c re ían en Vico y 
en su concepto fatahsta de lá evo luc ión de la H u m a n i -
dad, hallaban argumentos en l a á u r e a leyenda de la Chi-
na, cuya existencia se remontaba casi a centenares de 
miles de años . P r e s e n t á b a n l a como a una nac ión prepo-
tente y ultracivilizada, que después de llegar a la cum-
bre de su poder ío , h a b í a ca ído — sucesivamente — en el 
atraso m á s absoluto: Sus murallas eran u n s ímbolo de 
oigullo y mega lomanía . Era, en suma, la China secular 
y prodigiosa una repetición de la A t l á n t i c a mí t i c a . Du- . 
rante muchos años se h a b l ó de ella, se t r a t ó de el Ja. 
Teorizantes y filósofos de menor c u a n t í a nos aturdieron 
con sus lecciones. China era... l o que ellos nos presenta-
ban y ofrecían. «La luz que viene de Oriente—^ asegu-
raban — nos trae la denios t rac ión de que no hay nada 
nuevo bajo el sol y de que hubo antes uh pueblo supe- -
rior a nosotros que hoy yace en l a pobreza y la oscuridad qu izá voluntariamen-
te». Los a ñ o s — m e j o r dicho, los siglos — manejados por ellos de un modo arbi-
t rar io iban contra las sagradas Escrituras. Desconoc ían o p r e t e n d í a n descono-
cer aquellas «Armonías entre l a Ciencia y l a Fe» del gran m a l l o r q u í n — el padre 
M i r '•— que tanto bueno escribió en defensa, de la, Verdad y crearon u n nuevo 
mi to como anteriormente h a b í a n creado el de Egip to . Afort imadamente, la Vida, 
que es m á s sabia qué los m á s sabios, v ino a poner la cues t ión en su punto verda-
dero. E n su punto verdadero e indiscutible. China era y es lo que nos dice en sü 
l ibro — erudito y exacto — Gaspar Ta to Cumming, joven historiador que en re-
cuerdo de esa Dulcinea ideal que se l lama His tor ia , viene a decimos con su nuevo 
l ibro lo que es aquella • China que sugir ió tantas leyendas y cuyas guerras con 
el J a p ó n explica de manera detallada, minuciosa e mcontrevertible. Cada vez 
gustan m á s los estudios his tór icos . L » juven tud los afronta con ga l l a rd ía y re-
solución. A la Ciencia vieja opone la Ciencia nueva. Así hace Tato Cumming, cuya 
obra « d u n a , J a p ó n y el conflicto chino- japonés», es una demos t r ac ión de la capaci-
dad anal í t ica e investigadora de los hombres de esta nueva E s p a ñ a que no rehuyen 
la discusión de m n g ú n problema y v a n a ellos decididos y resueltos con el propó-
sito de resolverlos y aclararlos y dejarlos reducidos a sus verdaderos términos. 
E l ocaso de los dioses rojos \ 
P o r J o s é E s t e b a n V i l a r ó 
Desde que se compuso y pub l i có esto l ibro de J o s é Esteban Vi la ró han ocurrido 
en el mundo muchas cosas que eran las consecuencias inevitables—y justicieras 
-^de lo que nos revela en su o b r á o s t e escritor que tuvo la curiosidad—y el acierto 
m d i s c u t i b l ^ l e relatarnos el ocaso de aquellos diosecillos, envanecidos y sangui-
narios. La His tona española adquiere cada d í a nuevos elementos para conocer ín-
t ima y detalladamente lo que ha sido de todos y cada uno de nosotros. Tác i to es tá 
en nuestra alma y nuestra conciemna, y los que súpon ían loca y temerariamen-
te que sus actos no serian recogidos— y al f i n juzgados — ignoraban o ^ i m 
como ignoraban que «no hay enmen en la v ida que no quede sin castigo», como 
afirmaba el poeta. Vi laro , historiador de la c a í d a de los cómi t r e s para Quienes 
fmmos b i h t r e s - ^ s i nos lo dec ían a todas h o r a s - y huyeron cobardemente, nos 
relata lo q ^ fue de ellos después de su fuga. Nos refiere su v ida en Barcelona, Per-
thus, Argelés, Pans, Méjico, etc., etc., p r e sen tándonos los como lo que fueron: nuevos 
Carnes que a donde-
quiera que iban siem-
pre escuchaban la tría-
te, amarga, desconcer-
tadora pregunta de los 
que les d i r á n siempre: 
¿ Q u é hicisteis de vues-
tros hermanos? Si sa 
conciencia no ha muer-
t o — la conciencia no 
puede morir—ella res-
p o n d e r á a los dioses 
rojos, «a cúyo-paso te-
r r ib le y siniestro—cuaL 
el de AtüaA-se levan-
taba la polvareda que 
a c o m p a ñ a a los 
g r a n d e s reb»-
^ ños». Estos re-
/ • b a ñ o s f u e r o n 
} los que llevaron 
a l sacrifico y » 
la muerte con 
t a l de salvarse 
ellos. 
AI-ONSO 
DE M E D l ^ A 
ros, se habia llegado a considerar como tales verdaderos 
esperpentos, carentes en absoluto de toda idea de buen 
^iisto. Subsiste, claro es, la norma caracteristica del pe-
queño sombrero, pero con variaciones que evidencian uiui 
•m riente de au t én t i ca elegancia. Anotemos el resurgimien-
to del gran sombrero de terciopelo negro, acaso- excesiva-
mente ostentoso y espectacular en el concepto de alsni-
nas elegantes demasiado influenciadas por lo exót ico y Ib 
nuevo, pero de una positiva elegancia señoril y de una i n -
discutible dis t inción. E n todo caso no hay que alarmars* 
demasiado porque estos sombreros, t o d a v í a , no figuran 
con excesiva profusión en las colecciones de las estacio-
Ties inmediatas. Dentro de las dos modalidades que deja-
mos consignadas, se ofrece a l a avidez, siempre insatisfe-
cha, de las damas la m á x i m a diversidad de formas y la va-
riedad m á s insospechada de materiales. Con esta profu-
sión de elementos, las creaciones actuales de la Moda, 
al pasar por las hábi les manos de 
ias costureras, logran, con el con-
curso de su por lo visto inagotable 
inspiración, verdaderas obras de arte. 
L E S A 
Nuevo y o r i g i n a l 
a tavío para otoño, 
creado por la moda 
. berlinesa 
egante chaqueta deportiva en 
p M de foca, fileteada 
de cuero 
En t r e el fárrago desconcertante y heterogéuao de ios mouei >s u el numen creador de los'modistos pretende imponer para latt estaciones p róx imas , sólo una particularidad merece nue^ri i 
incondicional aprobac ión . Es ella la que a t a ñ e a l colorido de lo.-
atavios femeniles, cuyas tonalidades, según ' l a hora del d í a avanza, 
tienden a adoptar las gamas m á s oscuras, hasta llegar a l ñegro al> 
soluto en los trajes de noche. Es és ta una nota de suprema dist inciót í , 
que ha de ser acogida con él m á x i m o agrado por las damas verdade 
raméate elegantes. E n efecto, repasando las colecciones de modeh m 
otoñales, e incluso en las de invierno m á s acentuadamente -— porqu-? 
ya están, lectora, en circulación los modelos para la es tación de l o -
f r í ó s—adv i é r t e s e esta plausible modalidad. Así , los trajes de mafLv 
na adoptan tonalidades claras y luminosas; los de tarde, un colorid > 
neutro y ^ crepuscular y los de noche, en su mayor í a , muestran decidí U 
predilección por el negro to ta l . 
Solamente en los modelos creados para las jóvenes damitas es t«- ' 
Wece alguna modificación y se sirve de tejidos de tonalidades claras: 
pero, aun en estos casos, se'proscriben en absoluto las telas brillantes 
y demasiado ostentosas. Es decir, que, por esta vez, y acaso a iuji-
ñera de pensacion 
Abií-Hu i ttu>(U) túii-abrigo, en pan» 
«fe tonalidad d a r á , guarneeido en el 
eaoesá j las bocamangas con piel 
de as t racán color mar rón 
- i>osiblemeiite no deliberada, sino casual — 
las acusadas «veleidades» de 
la moda o toña l , en cuanto 
á su falta de concreción en 
una norma 'determinada y 
a su exagerado y descon-
certante eclecticismo, 
neutralizan por la adopciói . 
de coloridos lógicos, sensa-
tos, de acuerdo con la* 
horas de la jornada. 
H a y en los vestidos ae-
t nales, como no p o d í a me-
nos de suceder, pese a la,-
frecuente^ anomal ías e i n -
congruencias en que la Mi>-
da incurre con frecuencia 
excesiva, u n a correspon-
dencia con la or ientaciói 
;m[>erante en ios a t a v í >-
• i:-moiules. Peco así camt 
en estos, según ya heni< ^  
iü.sinuado reiteradameute. 
• •sc-asean los aciertos aí>-
solatos, en los sombrervif-
se advierte una lenta pere 
-iosura evolución que v 
á^s te r rando lo extravaga;' 
te y lo absurdo. A decr 
vordad, ya iba siendo hora, 
porque en punto a sombn 
<— Original «bri-
g* para invierno, 
con un eonforta-
l>le chai y cubre-
cabeza muy prác-
tico para ios días 
fríos 
Trajeeito sastr»-, —• 
de aire muy dcpi t 
t i vo . c o m p l e t a d » * 
con nn airoso soni 
brero de f i e l t r o , 
adornado con una 
ploma de ave 
UN CUEtJTO CAOfi fEHAMA 
POR F R A V C i r C O Z)£ C O S T / Q 
Alif-O tenía un concepto estricto de la puntualidad y, sin 
^ ^ | ^ ^ , cmLaígo, llegaba tarde a las casas. No era cuestión de 
^ ^ ^ ^ tiempo, sino de oportunidad. — Si usted hubiese venido 
mtbk ayer — le decían — esto se hubiera arreglado. Pero se le 
adelantó otro pretendiente.—^Es decir, que unas veces por 
Wm demasiado pronto y otras por demasiado tarde, Pablo se 
J K r iba haciendo tímido y temerosa. Hablaba a media voz, 
f^m**^^ temiendo siempre que sus palabras importunasen, y casi 
nunca hacía una afirmación rotunda. E r a un miedo insu-
perable, miedo a los hombres y las cosas. L a vida dificíi 
J f g g va moldeando estos caracteres. 
Pablo recordaba. d« chico, un Carnaval provinciano, ü n 
Carnaval de mamarrachos y destrozonas, y en él a « a 
hombre enbadumado con humo de corcho, al que llamaban el hombre del «al-
higuí». Elevaba en la mano una caña y, en ella, pendiente de un lulo, un higoí 
Una turba de chicos le rodeaba y el juego consistía en agitar Ja caña en el aire, 
de manera que el higo no llegase a la boca de los muchachos. Estos saltaban en 
torno de la pequeña presa, con las bocas muy abiertas, y sólo de tarde en tarde, 
y aprovechando un descuido del hombre, un au-
daz cpnseguia aprisionar el higo entre los dien-
tes. E r a aquello, en cierto modo, una pesca a 
la inversa, en 4a que el pescador se defendía y 
los peces se afanaban por coger el anzuelo. 
Pablo, y a mayor, pensó muchas veces que la 
lucha en la vida no era otra cosa que esto. Miles 
de bocas abiertas y un higo en el aire, rozando 
las frentes, las narices y aun los labios, pero 
que era muy difícil apresar con la boca. A esto 
es a lo que los hombres llaman colocarse, bus-
car una colocación. Aun mejor que colocarse, 
diríamos acomodarse- L a multitud irrumpe en 
el tranvía y va conquistando puestos a coda-
zos y empellones. A l fin, el vehículo se pone en 
marcha y unos van sentados y otros de pie, y 
otros en el estribo..., pero son muchos más los 
que quedaron en tierra. Pablo «ra de estos, 
de ios que siempre se quedaron en tierra. 
Y , sin embargo, un día le dijeron:—Pues bien, 
si está usted conforme en la retribución, ven-
ga desde mañana;—Pablo quedó maravillado. 
Tenía ya un destino de esos que se cobra a fin 
de mes y nunca como entonces la palabra des-
tino adquirió para él una significación tan pro-
funda. Aquello no era para él solamente un des-
tino, sino el destino. E l hombre no emplea ar-
bitrariamenfe las palabras y caand^ decimos 
que andamos buscando un destino, en realidad 
lo que hacemos es hostigar muestro destino, 
nuestro propio destino. 
Los destinos se caracterizan porque tienen 
una mesa y una silla. A veces tienen también 
una vmtanita para asomar la cabeza. L a pa-
labra burocracia es una palabra francesa horri-
ble. Está mejor la palabra empleado. Ésto es 
lo que era j a Pablo, un empleado, un hombre 
con empleo. No estaba claro lo que era aquello, 
pero con tiempo lo iría aprendiendo. 
L a oficina era dará y espaciosa y a Pablo 
le colocaron cu la última mesa. Se acordó de 
cuando era nuevo en el colegio. U n primer pe-
ríodo de timidez, de querer parecer simpático 
sin conocer a nadie. Los demás están un poco 
de broma, hflbl«" con alusiones y en tomo a 
temas convenidos y el nuevo no entiende nada, 
porque no está en el secreto. Mas en la mesa de 
enfrente advirtió que quien trabajaba no era 
un compañero, sino una compañera. Esto era 
absolutamente nuevo para él. Pablo se caracte-
rizaba por una timidez innata y esta timidez 
adquiría su evidencia con las mujeres. Frente a 
una mujer no sabía nunca qué partido tomar y 
optaba por el silencio, poniéndose por grados 
rojo hasta llegar a la incandescencia. 
Pablo esperaba órdenes y allí nadie le dirigía 
la palabra. Su mesa estaba limpia dé papeles, el 
tintero seco y la ploma mohosa. Y empezó a te-
ner iniedo, «i miedo que sufren los niños cuan-
do se sienten perdidos. Su rostro inspiraba tal 
compasión, que la joven empleada suspendió su 
I rabajo y, paso a paso, se acercó a la mesa de 
Pablo. 
E s t á usted adscrito a mi sección, pero hoy no ha venido doii Ernesto, que ^ 
quien distribuye el trabajo. Hasta mañana, pues, no empezará usted. 
Sin embargo, señorita, yo me vería muy honrado ayudándola. 
—No es necesario, ya le llegará su hora, porque aquí hay que trabajar mudi^ 
Cinco horas de oficina son muchas horas para permanecer en una mesa 
mano sobre mano, 
Con todo, eso ha salido usted ganando. 
A Pablo se le hizo aquel tiempo interminable. Tenía iniedo hasta de mirar el 
reloj. P o r f in sonó la hora. E l mismo estrépito que en el colegio, golpear de pupi-
tres y conversaciones en alta voz que dejan de ser clandestinas. A l a puerta se 
detuvo" Pablo, indeciso siempre en la dirección. No tenía nada que hacer hasta la 
hora de la cena. E r a su primer día de trabajo y salía fatigado de no haber trabaja-
do. Sent ía cierto desprecio de sí mismo. E n este punto salía la joven empleada y 
gus miradas quedaron fijas unos segundos. ' 
—¿Espera usted a alguien? • 
—No, señorita, suelo estar siempre solo. Dudaba qué dirección tomar. E s d 
primer día en la vida^qne empiezo a sentir seguro y, sin embargo, por instinto, 
aun me dura la indecisión. 
- P u e s puedo yo ser la que decida esa duda- Marchemos por la derecha. 
—¿No tiene usted inconveniente en que le acompañe? 
Por el contrario, mucho gasto. • t n . i v . ' i r 
Y salieron a la calle emparejados. Pablo se fijó entonces en Juha y f ™ * » * * 
ella ciertas singularidades exteriores qae no había visto en la oficina. L e pareció 
más e s b e h a ^ n o s rubia y más elegante. Andaba en pasos ^ " d % P f » ™ £ 
firmes, y para hablar jugaba los ojos, que tenían reflejos metálicos Pf1* Pa-
saba: « ¿ s mujeres son siempre más audaces. E s ella la que tiene que dar la norma. 
Yo, en estos ¿ o m e n t o s , m/tengo nada que dedr». L a timidez 68 ^ b ^ a ' 
Pero ciertas mujeres prefieren^ los tímidos, porque ttenen ^ p m t u de consta 
y de estas mujeres era Juba. Inició, pues, ella, el ^ ^ g 0 ' a d o P ^ f 0 n ^ ^ i " 
familiaridad q ie a Pablo le fardando confianza. ¿Desde cuando ^ * f ^ 
Pablo con m/amigo? ¿ E n realidad él había tenido amigos ^ a f l V ^ ? a ^ 8 J ^ 
le puso al b o r d e r í i s m t de la confidencia. L a conversación U ^ / a a 
^ de la intimidad. Juha vivía sola y Páblo también. Julia a« ^ ^ ^ . ^ 
«ovio v Pablo tampoco había tenido novia. Pero lo importante era que Juha tema 
fiierza y voluntad y Pablo era débil y abúlico. „ todas 
t A q ^ l l a noche, p i l o , en la soledad de su cuarto, empezó a dar ^ ^ e * ^ 
^ emociones del día. / ü e s d e cuándo no vivía él tan mtensamente? E x l ^ " ^ 
^ y dilatadas en el tiemp^ en las que no hay nada «pie - ^ / / e n ; ^ a ^ 
* í a n trazarse biografías muy interesantes sin salir del f^Zlll c T n ^horl 
Acjnel día Pablo se había levantado a las ocho de la ^ ^ ^ ^ S 
^ o u c e d^ la noche, y bien, ¿qué es lo que había ^ ^ 1 ^ ^ ^ 
\ comentó a recordar y en algunos momentos la memoria ie ia"*U nacido». 
^ese a lo. l e j í o s díJde lalnfancia. Muchos honores dicen: ^ ^ ^ d o 
Hay que penetrar en la significación de esta frase. E n realidad, estamos nacienQ 
© dondn'o, Jnlia y Pablo fueron al teatro. ¿ ^ * ™ ^ ° Z ^ ^ o b r l 
teatro? TJn rato de indecisión ante las carteleras y, al fin, P0rdel^8Íada 
romántica: «Don Alvaro o la fuerza del sino*, ^ s hombres no ^ d e d a d a 
«aportancia a «sta palabra: el sino. Pablo comentaba en los t**™*™ *mat¡lt 
««erte de don Alvaro. Aquella pistola que se le cae, ^ P f a , f ^ fcaWr 
^ p a d r e de su novia... Porque si esto no ocurre, allí no h f Í ^ J ^ ^ 
« W i podble. L a easualidadTel sino, el destino, ¿ * ^ \ * * e S ^ 
«• más que un juego de palabras. E l hombre estudia, trabaja " f ^ 3 ' °"P"Cdel 
Para obtener un destino, sin darse cuenta de que el destino lo lleva él dentro, del 
...ismo modo que lleva dentro la muerte, sin que él sepa el día y la hora, mas sin 
que la pueda evitar. L a circunstancia más trivial de la vida puede ser decisiva 
en nuestro destino. E l llegar tarde un día, el detenernos en la calle, el damos un 
eucontronazo con un transeúnte.. . , planes, propósitos, proyectos—, todo se viene 
abajo ante un hecho trivial, en apariencia insignificante. E l destino juega asi 
con los hombres de una manera implacable. Se dirá que existe la previsión y hasta 
hombres que con una redundancia se llaman previsores del porvenir y en a t a -
nor mas hay que educar a los niños; mas con todas ellas y a pesar de ellas, el des-
tino nos trae y nos lleva a su antojo. Pablo tenía un amigo que se casó porque un 
día entró en un portal a atarse la cinta de un zapato. «Estaba escrito», dicen a l -
gunos. Y otros, en un trance grave de la vida, sin saber lo que dicen, exclaman: 
«¡Fatalidad!» . „ 
L a vida de Pablo se fué encauzando a la sombra de su destino y de JaKa. He 
aquí dos cosas en apariencia sin relación y que iban tan íntimamente unidas que 
no había medio de separarlas. Profundizando un poco, aquello era el trabajo ) 
el amor, dos cosas que hasta entonces Pablo no había tenido. Pero sentía un 
oculto temor, porque todo aquello era obra del azar, es decir, obra del destinri-
¿Le conviene a usted esta colocación? S aquel «Ka no sale de casa a una hora des-
usada, no se hubiera encontrado a aquel amigo que en aquellos momentos mar-
chaba de la ciudad para un viaje largo. Cuando llegó al despacho del director y le 
alargó la tarjeta del amigo, el director le dijo: — Hombre, viene usted en u n 
gran momento, mañana hubiera sido tarde. Hay una plaza vacante y mas de 
diez pretendientes. — Y después le destinaron a aquella mesa que estaba frente 
por frente de Julia. ¿Hasta qué punto podía decir Pablo que aquel destino era 
su destino? 
Y , claro está, pasado algún tiempo Pablo y Julia se casaron. He aquí la fuerza 
del destino, casar a los hombres. E l matrimonio es la gran institución del desti-
no, diríase que en él consuma el destino su obra maestra. 
Vivían en un ático muy alegre, en las afueras de la ciudad y desde la terraza do-
minaban toda la ciudad, como si estuviese construida para que ellos la contempla-
sen. Desde aquella terraza, los domingos, Julia y Pablo contemplaban el paso del 
tiempo y así el tiempo les fué dando hijos y Julia tuvo que renunciar a su des-
tino. Y a era sólo Pablo el que trabajaba. Más necesidades y menos ingresos. Este 
suele ser el drama de los destinos, que las necesidades aumentan en mucha mayor 
proporción que los ingresos. E s a palabra, quinquenio, que ha inventado la admi-
nistración sin tener un concepto exacto de lo que cinco años representan en la 
vida de un hombre. Pero aun con todo, el trabajo y los trabajos, JuKa y Pablo 
se amaban. E r a n dos caracteres que se completaban, constituyendo una sola vo-
luntad. Pablo se había encontrado con una voluntad que él no pensó tener nunca 
en la vida. Si él pudiese trabajar en otra cosa... Aquello era renunciar a las horas 
más felices, pero no había remedio, los ingresos no alcanzaban. A Pablo le entró 
una fiebre de trabajo. E r a una avaricia de horas y hasta los domingos los tenía 
ocupados; Así pudo un verano permitirse el lujo de mandar a su mujer y los hijos 
a la Sierra. Julia lo necesitaba y di médico no se cansaba de repetirlo: — A esta 
mujer la están agotando los hijos, acaban con ella. Necesita u n descanso en el 
campo... — A Julia l a agotaban los hijos y a Pablo le iba agotando el trabaja. 
Pero Julia fué más débil y un día cayó en la cama para no levantarse. ¿Qué era 
aquello? Pablo no podía darse cuenta de que aquello era la muerte. A ver, que vi-
niesen las eminencias más grandes para salvarla, él se conformaba con la mi-
seria a su lado, porque ¿qué iba a ser de él sin JuKa? Pero el destino era impla-
cable y le dejó solo con los hijos. 
Entonces empezó a sentir Pablo que había perdido la voluntad, que se había 
muerto su voluntad y cuando iba al cementerio, sobre el sepulcro dé Julia, pen-
saba Pablo: «Aquí está enterrada mi voluntad». Los hijos ya no eran para él es-
t ímulo suficiente para el trabajo. Tan sólo vivía fiel a su destino de diez a dos y 
de cuatro a ocho. Frente a él l a mesa, aquella mesa de Julia, ahora con otra mu-
jer, que él no podía mirar sin ira. Sin pensar que aquella mujer tenía también, 
como éL-su destino. 
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LA FRONTERA 
D E L A S 
DOS FRANGIAS 
Esía joven francesa iníenía atrave-
sar la frontera que divide la Francia 
ocupada por Alemania del territorio 
sin ocupar. «-¿Cómo?-le dice al sol-
dado-¡Si llevo cinco años haciendo 
este recorrido con mis pollos para ir 
al mercado a venderlos!» 
Pero esto no es verdad, y bien 
pronto se comprueba que es un ar-
did para atravesar de un lado_ a otro 
sin la documentación necesaria. 
(Fot. B.) 
